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Un proyecto augural 


Sobre” el «Congreso Amarquista 





En hora propicia para el alma anar- 
quista, cuando la reflexión parece ha- 
ber despertado en los espiritus de to- 
dos los bien intencionados el senti- 
miento de la propia responsabilidad 
frente al cuadro sombrio de nuestra 
vida colectiva; ha sido lanzada la ini- 
ciativa de celebrar un congreso anar- 
quista regional, que reuna en su seno 
a todos los grupos y militantes del 
pais sin excepción. fuere cual fuere el 
sector en que actúen y el modo par- 
ticular que tengan de estimar los dis- 
tiutos problemas relacionados con 
nuestra actividad. Ese solo hecho jus- 
tifica ampliamente la referida iniciati- 
va, más que toda otra necesidad, pre- 
sunta o real, de discutir problemas 
diz que olvidados, pues no existe nin- 
guno tan agudo y de tan imposterga- 
ble resolución, como el de llegar a un 
entendimiento que, sin renunciamientos 
del propio criterio ri claudicación del 
derecho de critica 108 permita supe- 
rar los obstáculos de esa'udioza y re- 
cíproca hostilidad que esteriliza la la- 
bor de tods y menoscaba la dignidad 
colectiva. Comprobariía la existencia 
deuna excelcxie predisposición de áni- 
mo esé mismo deseo de vernos a to- 
dos unidos eb magna asamblea, sin 
exclusivismor repugnantes cuaudo no 
emergieran de motivos serios como los 
de una flagrante traición a los ideales, 
deducida de actitudes incohonestables 
con su ética, cuando contemplan la 
mejor salud moral de la propaganda. La 
rudeza para combatir determinadus ma" 
les donde quiera que la propia razón 
los descubra, y la irrespetuosidad por 
las instituciones que la tradición con- 
sagra como intangibles, no pueden ser 
motivos suficientes para fundar act'- 
tudes exclusivistas, en un medio ex- 
cencialmente anárquico, en que no 
pueden prevalecer más que las bellas 
pasiones por la libertaú, en vez de los 
abominables vicios de sumisión a los 
fetiches, erigidos como simbolos de un 
ideal, y que son sólo imágenes de una 
nueva fe, tan funesta para el porve- 
nir de los hombres, como todas las 
otras que impulsaran sus pasos por 
los tortuosos caminos de la historia. 

Pero, además, ningún derecho a con- 
denar—sea cual fuere la naturaleza de 
la pena—podemos hacer nuestro los 
anarquistas, sin reivindicar a la socie- 
dad que combatimos, al identificarnos 
con sus fundamentos más vitales, re- 
flejados por su legislación represiva y 
preventiva, que se encargan de inter- 
pretar y aplicar sus magistrados, se- 
gún el temperamento, las pasiones y 
los prejuicios inherentes a la moral de 
su época. que nos es refractario, ; 
lo que no se nos vincula por los lazos 
de un común sentir y por el nexo de 
una aspiración, compartida en el fon- 
do de las almas y conducida en alas 
de una común inquietud a través del 
panorama inmenso de nuestras afano- 
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sas luchas, no es preciso arrojarlo de 
entre nosotros: se ya solo sin que lo 
impulse niguna decisión, lanzada des- 
de cualquier esfera de nuestra activi- 
dad. Es la misma sabia selección que 
la vida aplica a sus elementos consti- 
tutivos, adbiriéndose los que le son 
afines y repeliendo los que le son no- 
civos. Y un congreso anarquista que 
no fuera asi, organizado sobre la base 
del pensamiento anarquista, no sobre 
una tendencia de monopolismo ideoló- 
gico como la que vino prevaleciendo 
hasta ahora, no podria merecer el 
nombre de tal: sería una reunión nú- 
mérica para confirmar la intangibili- 
dad de cualquier dogma, donde. las 
vibraciones del alma nueva, que son 
virtuales de nuestra idiosincrasia li- 
bertaria- estarian ausentes. Eso de 
temernos unos a otros, de cohibirnos 
ante la idea de que podamos echar- 
nos los trastos a la cabeza no bien nos 
veámos juntos en un recinto, para 


pugileto de fieras y no de serena dis- 


cusión entre hombres, que por ser ta- 
les no pueden suponerse infalibles, y 
que siendo anarquistas están obligados 
a ser sinceros, admitiendo su propio 
error donde lo hallen y no cargando el 
fardo de las comunes responsabilidades 
sobre uno o varios; todo eso, insisti- 
mos, es confesión de las propias cul- 
pas en unos, miedo pavoroso a perder 
el dominio sobre el patrimonio elabo- 
rado por media generación anarquis- 
ta y detentado como cosa propia por 
unos cuantos, en otros, y una delez- 
nable interpretación ética por parte 
de todos, ya que les falta valor para 
ser justos, leales, francos y nobles 
ante los imperativos de la propia con- 
ciencia, que asi lo exige para colocas- 
nos a tono con el ideal que invoca- 
mos, no siempre para dignificarlo con 
el amor a la verdad. 

Mucho nos duelen a este respecto 
las mismas suspicacias de los organiza- 
dores de ese acto al contradecirse de 
manera tan flagrante, cuaudo, decla- 
rándolo libre y abierto para todos los 
anarquistas! y destinado a disentir en 
él «todo lo que los anarquistas propa- 
gan», añaden, más o menos, que «no 
se tratarán cuestiones secundarias.» 
Faltaría Saber que entienden ellos _por 
secuudario y por primordial, y si lo 
que a ellos les parece secundario no 
será para, muchos otros esencialisimo 
como motivo de discusión, con lo que 
se vendrian abajo las prevenciones de 
los organizadores, a continuar mante- 
niéndolas, ya que no han de llamar a 
un congreso a los anarquistas para 
excluir de los debates lo que no agra- 
de a determinados anarquistas, pues 
eso seria malograrlo antes de realizarse, 
por no llenar su verdadero objetivo, 
En cambio no nos sorprende la pon- 
tificial actitud de Santillán, declarando 
por anticipado que no se tratarán 
«personalismos morbosos», por que es 


¡la argucia conque Bag: venido” tásta|ifladl chal. venido hasta 
hoy eludiendo la responsabilidad de 
sus malas, de sus reprobables acciones, 
determinados elementos. Alli se han 
de tratar—si es una reunión de anar- 
quistas como se pregona—todo lo que 
se traiga a tapete, para salir de una 
vez por todas de este lóbrego y es- 
trecho callejón en que nos metiera de 
consuno nuestra imprevisión y la mal- 
dad ajena. Otra cosa seria reincidir en 
perpetuar el monopolio de la razón 
oficializada y exigir la claudicación de 
sus puntos de vista a los anarquistas 
que entienden que sin cegar las fuen- 
tes originarias de nuestros males, no es 
posible lograr la unidad, no ya de ac- 
ción, que no es lo que más importa, 
sino la de los espiritus, que es la que 
más debe interesarnos para superar 
una situación asaz deprimente para los 
fueros de la personalidad colectiva. 
¡Hay que arrojar esa venda funesta 
que priva de luz a nuestros ojos para 
vernos el fondo de los corazones, com- 
pañeros, y poder marchar por cominos 
paralelos hacia la cumbre de nuestras 
aspiraciones, derribando viejos prejui- 
cios que nos mantienen en actitud hos- 
ca, sin otra razón que las torpes razo- 
nes de prevalencia por parte de unos 
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cientemente abunado el terreno, cuan- 
do se decide a lievarlas a un congre- 
so con el ánimo de implantarlas en 


nuestro ambiente. La realidad le di- 


rá, mejor: que nosotros que sigue vi- 


viendo en su empíreo marxista, tan 
lejos de la concepción anarquista de 
método y finalidad, como los que nun- 
ca la comprendieron. A tal fin ese 
congreso es posible que le sirva de 
experiencia definitiva. 

La cuestión personalista, que se ha 
perfilado con fuertes caracteres entre 
esta persona y López Arango, sin lle- 
gar aún a su periodo critico por cau- 
sa de los intereses que atan a ambos 
a una suerte común, tampoco debe ser 
tenida en cuenta para restarle fuerza 
y brillo al acto que se proyecta. Al 
próximo congreso deben ir los anar- 
quistas, sobreponiéndose a todas esas 
miserias morales, y sin prevenciones 
contra proposiciones vagas, oscuras u 
decididamente reformistas, de que vie- 
no informando su orden del dia, pues 
el hecho de vongregarse allí animados 
por un anhelo de concordia sin clau- 
dicaciones, es ya un' programa tras- 
cendental, 

Eso y el hecho de que deberá ce- 


pucos desorbitados sobre todas las¡lebrarse contra disposiciones categóri- 


manifestaciones de nuestra vida activa! 

Tampoco damos más valor del que 
tienen a las extravagancias tácticas 
de Santillán, para las cuales—iluso e 





cas de «La Protesta», prohibiendo su 
realización, ló que tiene toda' la sig- 
nificación de un acto diguificador de 
la personalidad anarquista. 








Fil concepto de 
vivir en libertad 





Se entiende por vivir, el libre goce 
de la vida en su integridad, sin res- 
tricción “alguna, aunque ésta se mani- 
fieste bajo la forma del bien. 

Siendo el deseo de libertad sentido 
en todo ser humano, éste presupone 
la convicción de la posibilidad de tal 
estado de vida 

La afirmación de que los hombres 
no son aptos o no están preparados 
para vivir en libertad, es tan falsa 
como absurda, puesto que en su inti- 
midad sienten tal deseo, 

El hecho de que no exista ningún 
precedente que garantice aquella po- 
sibilidad; mo constituye uns razón 
para forzar el ejercicio de la autori- 
dad sobre la desgracia humana, pues 
ningún hombre o mujer tiene el de- 
recho de imponer su superioridad je- 
rárquica, sobre quien quiera quesea, ya 
se trate de un menor ode un adulto. 
Todo lo que se ejecuta bajo la forma 
autoritaria no tiene valor real —de 
un lado engaña a quien manda, del 
otro priva al individuo del libre ejer- 
cicio que promueve generalmente las 
inovaciones en toda manifestación de 

La argumentación que se alega, 
asegurando que la vida presente es 
más compleja que el pasado, y que 
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por tanto es más indispensable la an- 
toridad, es completamente errónea, 
cansada por la confusión de discerni- 
miento qne con frecuencia (muchas ve- 
ces involuntariamente) no consigue; 
desprenderse de los tentáculos del pre- 
sente sistema social, el cual es la 
auténtica] manifestación del verdadero 
desorden Hoy todo lo basado sobre la 
dirección autoritaria es el desorden — 
en la industria, en el cambio, en -la 
moral, en la politica, en la cultura 
nada está de conformidad con la ra- 
zón humana. Todos los beneficios 
adquiridos en el presente estado auto- 
ritario no son otra cosa que contor- 
siones y favores—no derechos y de- 
beres. El derecho, como el deber, 
siendo una sacra facultad para todos 
los humanos, no podrán mantenerse 
sino en un estado de libertad social. 
Un régimen en el cual predomina la 
imposición del superior, aunque sea 
en la forma más pulida, lleva inevita- 
blemente el germen de desigualdad y 
discordias sociales, de donde pronto 
brotarár las clases superiores e infe- 
riores fuertes y débiles, robados y ex- 
poliadores,—con poca diferencia del 
presente sistema. Cualquiera que es- 
té dotado del privilegio de superiori- 
dad, ya sea fisica, moral, cultural o 
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técnica, considerará a los otros como 
inferiores a él, y no tardará en inftrin- 
gir los limites del respeto y de la 
tolerancia. 

Cada uno de los seres normales, te- 
niendo en si la facultad creativa (mi- 
crocosmo) pueden exhibirla, y en con- 
tiendas circunstanciales ejercitarla, en 
conformidad con el libre examen, 
aceptando consejos y correcciones, 
cuando vienen de la parte de los me- 
jor informados, sin obligación de so- 
metimiento a la autoridad oficial — 
cambiándolos por sus propios conoci- 
mientos, a la manera como funcionan 
los concursos y congresos de las varias 
ramas de la ciencia: la cura da la 
tnverculosis, els cáncer, la viruela, etc. 

Si esto es practicable en el  terre- 
no cientifico, resultará igualmente fac- 
. tible en el dominio económico, técnico, 
politico y moral, en el momento en 
que se abula el agente de perturba» 
ción privado y munetario que son las, 
factores principales del desorden actual 
Cuando los hombres constaten que 
todo pertence a todos, y que todo 
mejoramiento será asequible a la co- 
lectividad, que todos trabajan para u- 
no y uno para todos, la autoridad no 
encontrará razón de existir bajo vin- 
guna forma. : 

o. 0.0 

Frecuentemente se quiere hacer a- 
ceptar algún' «programa minimo» de 
autoridad, bajo la forma de «funcio- 
nes administrativas», pregonando tal ' 
como elementos in lispensables para re- 


gulación de la vida y de la cosa pú-|: 


blica. Ahora bien, si para la direc- 
ción de la industria, de un sistema 
de ¡ocomoción, si para la sistematiza- | 
ción de cantidades y cualidades de: 
las ntilidades públicas, para el trás- 
porte de la materia prima y manu- 
facturada; si para la gestión de la 
educación técnica y cultural, para el 
mantenimiento de las viviendas, las 
calles, se precisa un agente regulador 
éste tendrá razón de existir y existi- 
rá, secundado en sus propósitos y a- 
ceptado por el libre acuerdo de to- 
dos los interesados, sin imposición o 
compulsión, en tanto que dicha facul- 
tad (la administrativa) de los resultado 
previstos en el acuerdo, pudiendo a- 
quella a su vez ser pasada a otros 
prometiendo más probabilidades de 
mejoramiento. 

En lus regimenes autoritarios suce- 
de que tales »agencias directivas», en 
muchas ocasiones, casi siempre, usur- 
pan, el privilegio de mando que engen- 
dra la atmósfera burocrática, constri- 
ñendo el resto de los ciudadanos al 
estado de obediencia forzada, que fre- 
cuentemente fomenta la indignación 
desprendiéndose de “aqui resultados 
desastrosos que repercuten sobre toda 
la sociedad. De donde nace la ne- 
cesidad de los medios coercitivos y 
represivos que constituyen la quinta 
esencia del régimen autoritario. Esto 
invierte el orden de los propósitos en 
los cuales la autoridad deja de ser 
un medio para convertirse en un fin. 
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Lo mismo que en agricultura nin- 
guna semilla puede producir una es- 
pecie diferente a aquella, de ¡igual 
suerte un sistema social autoritraio no 
podrá garantizar el proceso legitimo 
de una sociedad de vida libre. 

Los contrastes sociales presentes, no 
son más que efectos derivados del ré- 
gimen del privilegio y de la 'autori- 
dad. El hombre de hoy se convierte 
en cordero por causas opuestas que lo 
trasforman en lobo, no por la  mal- 


dad "innata, sino más bien por el hábito la miseria y por añadidura la autori- 


adquirido en el ambiente en que se 
vive lo que hoy hace suponer que el 
hombre no está a la altura moral de 
proclamarse de vivir libre, son las 
apariencias que todos se empeñan en 
salvar, engañándose asi mismos y al 
mundo exterior. Tales apariencias 
hacen creer que los hombres, y espe- 
cialmente aquellos que viven en con- 
diciones de inferioridad económica e 
intelectual, aceptan voluntariamente 
la autoridad del patrón y de las le- 
yes constituidas, mientras que lo 
contrario se manifiesta en todo tiem- 
po que los mismos hombres adquieren 
el beneficio de una redención econó- 
mica O moral, esto es cuando pasan 
a la satisfacción de sus deseos. Tal 
hecho demuestra que los mismos hom- 
bre3 que constituyen la , malhadada 
socvizdad presente, zafados de los obs- 
táculos que determinan los antogonis- 
mos y falsos valores, basando los 
derechos y los deberes en la razón 
en vez de apoyarlos en la fuerza o 
en la astucia; desde que cada uno 
puede disponer de su personalidad y 
de todos sus deseos, teniendo garanti- 
zada la vida a la par de los demás; 
sin temer a nada, se podría salir del 
reino de lv imposible, para establecer 
una convivencia libre en toda su in- 
tensidad. 


ooo 


No puede reinar en ninguna familia la 
paz y la tranquilidad, donde impere 


Los cultivos 
en la 1. 


dad, como en ninguna escuela puede 
reinar el orden y la complacencia ba- 
jo el mágico puntero de la disciplina 
Parece que se quiere relegar la libertad 
por temor a su propia bondad, pero 
que al mismo tiempo todos quieren 
apropiarse de ella para sus fines par- 
ticulares. Para esos no es una cosa 
como si dijeramos una condición de 
vida, a la cua! todo ser tiene el de- 
recho y el deber de respetar a sus 
semejantes; no puede ser una posibi- 
lidad como todo otro beneficio Jel 
cual tenemos conocimiento. * 

Todas las ciencias sociales 'axentas 
de malevolencias demuestran que el 
hombre no solamente tiende ta progre- 
sar materialmente, sino moxal y espi- 
ritualmente; esto es, que la humanidad 
registra sus experiencias con el fin 
de perfeccionarse y llegar 4 su re- 
dención. Todo progreso para ejectuar- 
se, además del conocimiento del pasa- 
do, se le presenta conjuntamente la 
fusión de nuevos elementos puestos en 
juego en su más libre condición in- 
vestigadora y de ensayos, en cuya 
condición, no solamente se garantiza la 
libertad del pensamiento, sino también 
de acción; las cuales inmunes de toda 
conformidad ortodoxa y conservativa, 
afrontan y resuelven, en la máxima 
posibilidad, los más arduos problemas 
de la vida. Cuando esté garantizada 
la igualdad de condiciones entre los 
hombres, el vivir en libertad será un 
hecho. 

José JENUSO. 








clandestinos 
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Las andanzas de F. Giribaldi 


Confirmando denuncias 


y fundando sospechas 


actitud, optó por la politica del silen-*ni el diario en que prestaba servicios 
cio, conducta habitual del ducho di-|ha hecho alusión a ello hasta el. mo- 
rector de marras cuando entiende que | mento en que escribimos, ni los ór- 
no tiene argumentos en- que refregar- | ganos burgueses, por ignorarla, se re- 
se para limpiarse del lodo que lo a-[firieron'a la misma cuando informgron, 
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La sinceridad y la lealdad que ins- 
piran nuestra campaña en contra los 
malabaristas impúdicos que operan en 
la F.O.R.A. como faranduleros de una 
farsa sangrienta, han sido corroboradas 
una vez más con la comprobación de un 
hecho intamante y desdoroso para la 
institución referida, por nozotros pre- 
visto hace algunos meses, cuando fué 
traido al seno de sus actividades el 
conocido saltimbanqui Florentinu Gi- 
ribaldi. En efecto, los lectores le 
VERBO NUEVO recordarán que hi- 
cimos una sucinta biografia de este 
aventurero para que nadie pudiera 
llamarse a engaño sobre los móviles 
probables que guiaban al director de 
«La Protesta» a extraer semejante es- 
coria de los podrideros políticos del 
radicalismo para incorporarlo al mo- 
vimiento de la F.O.R.A. López Aran- 
go conocia de sobra la condición mo- 
ral de Giribaldi, los antecedentes de 
su vida pecaminosa, su salida de 
«La Protesta» en otra oportunidad que 
garabateaba allí sus cursilerias, para 
ir a hacer campañas politicas-a favor 
del radicalismo, su rol de explotador 
de obreros, como fabricante de 'ladri- 
llos, una vez, como chacarero otras, 
empresas establecidas con dinero ha- 
bido en sus correrias políticas. 

A nuestra denuncia, inspirada en el 
deseo de contribuir a desecar aquella 
charca infecta que han ahondado los 

jpiratas del ideal en las entraña de 
un movimiento liberador de concien- 
cias, el interesado en responder de su 
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bruma. 





ter más depresivo contra los miembros , 


de esa familia? (son varios hermanos) 
¿Cómo ha olvidado tan pronto lo que 
en la misma «Protesta» se leyó a co- 
mienzos del 1913, sobre las andanzas 
de este rastacuero-de la política crio- 

la, cuando aún con las nalgas calien- 

tes (y la conciencia - fría, como la 

tuvo siempre) de refregarlas contra 

una silla en la redacción del diario, .- 
apareció en poblaciones del interior 

haciendo propaganda politica desde 

los tribunas callejeras del radicalismo? 

¡Y este notorio averiado, este conocido 

elemento de comité, era puesto en ac- 

tividad en la F.O.R. A, simultánea- 

mente a la exclusión de una legión 

de camaradas que en los distintos as- 

pectos de la propaganda habian con- 

tribuido Con' sti esfuerzo le: muchos 

años, y su escrupulosa consecuencia 

de anarquistas, a vigorizar el organis- 

mo regional que debía ser el vehiculo 
más eficaz de la redención de los tra- 

bajadores! 

Conviene entonces reconstruir tantos 
hechos coincidentes, tantas actitudes 
inexplicables por parte del petrificado 
moral, del anonadado psíquico, López 
Arango, para inducir una sospecha 
vehemente, un recelo justisimo, funda- 
do en sobrados elementos de juicio, 
de que ese personaje, apegado al cuer- 
po colectivo como una garrapata, es 
agente subrepticio de provocación gu- 
bernativa, cultor clandestino de la po- 
litiqueria oficial, instrumento vil del 
Estado para malograr las más fecun- 
das actividades del anarquismo, si es- 
tuviera unido, cuando ninguna discre- 
pancia fundamental lo divide, y si sólo 
la inextiguible llama de la discordia 
que agita desde «La Protesta» un hol- 
gazán sempiterno y despreciable, que 
no es capaz de ganarse su pan de mo- 
do más honesto. 
 Adviértase *que! Giribaldi, lanzado . 
en actividades de trepador por Aran-., 
go no era sólo secretario de la .F.O.R. 
A. cuando se'le descubrió en cabildeos 
con el presidente Irigoy«p sino tam- 
bién redactor de “La . Protesta", cir- 
cunstancia que no conocen seguramen- 
te la mayoria de los trabajadores y. 
los anarquistas de la F.O.R. A., pues 


Asi obró cuando se le acusó|con lujo de detalles, sobre las activi- 


de conspirar contra sus propios cow-|dades de éste agente gubernativo. No 
pañeros de labor en la casa donde ro-|sólo se guarda alli silencio significati- 


ba el 


pan que cume a cambio de|vo sobre su carácter de redactor del 


mantener encendida entre los anar-|diario, sino que no se hace ningún 
quistas la hoguera de los odios, bus- | comentario depresivo para el vil ins- 
cando ejecutores de un plan de ex-|trumento de Irigoyen, lo. que hace 
pulsión entre compañeros de Avella-|más sospechosa la situación del que 
neda; así procedió cuando se, le com-|lo trajo a la F.O.R. A., exhibiéndolo 
probó su papel de calumniador contra | como mono piruetero, gracioso o sen- 


grupos de propaganda 


instituciones | timental, llorón o trágico, pues todas 


obreras y militantes activos, y asi sejesas actitudes le eran proverbiales, en 


condujo cuando de estas 


columnas!los actos de propaganda, más tarde 


se ponía en «antecedentes ¡a los traba-| llevándolo a la redacción de «La Pro- 
jadores de la F.O.R.A. sobre una nue- | testa», para lo cual puso de patitas 
va estafa perpetuada por, el actualfen la calle al lamentable Mainieri, y 
tesorero José Borrego, en ls caja del | luego nbicándolo en el Consejo Fede- 
Consejo Federal vara teriminur lafral, siguiendo su viejo sistema de te- 


construcción de su casa. 


ner allí un capataz que cuiede su es- 


Ese silencio prudente, pero desde'tancia... Que de esos cabildeos, en 
luego demostrativo de la exactitud de| «La Protesta» debia tenerse amplio 
nuestras acusaciones, no ha despertado | conocimiento, pues no se concibe que 
ni un gesto aislado entre la paciente, | un redactor viaje diariamente de Ro- 
sufrida y domesticada colectividad, | sario a Buenos Aires en vapores de 
capaz de reivindicar la dignidad de|lujo para entrevistarse con el presi- 


sus componentes, 


dente de la república, con motivo de 


¿Por qué trajo López Arango a los|las grandes huelgás que en la prime- 
escenarios de la F.O.R.A. al histrión|ra de las cindades se desarrollan en 
Giribaldi, si el recuerdo de ese sujeto | momentos que escribimos, sin que jus- 


ha despertado siempre repugnancia aftifique 


esa conducta ni la 


los anarquistas, y en la misma redac-| procedencia de los recursos que 
ción del diario se hicieron muchas|le permiten aplicarla. El mutismo 
veces comentarios privados del carác-[|conque ha rodeado este «afaire» .es- 
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candaloso ¿no evidencia el temor de 
comprometerse por parte del gran in- 
troductor de averias morales en la F. 
-0, R. A. si se decide por explicar 
actitudes que no hay palo a que atar- 
las? Esa actitud benévola con un me- 
rodeador al servicio de la reacción, 
en momentos que es descubierto en 
sus bajas maquinaciones, cuando en 
«La Protesta» se acostumbra a  mag- 
nificar en sendos y repetidos editoria- 
les la más trivial incidencia que tien- 
da a perjudicar la conducta de los 
enemigos de López Arango ¿no es a- 
caso por demás sugerente? 

Pero median otra serie de ¡porme- 
nores dignos de tener en cuenta por 
los espiritus menos suspicaces, para 
acreditar dudas inquietantes en torno 
al probable rol del director de «La 
Protesta» con el movimiento anarquis- 
ta. Recuérdese aquel articulo diti- 
rámbico sobre la persona del preziden- 
te de la república, inserto hace algunos 
meses en sus columnas y reproducido 
de un diário burgués de Barcelona a 

receto de favorecer la campaña pro 
lowitzky, la mesura que se pone 
en las palabras cuando hay necesidad 
de aludir al actual gobierno, esa pro- 
sa atildada y circunspeta que se usa 
vada vez que hay obligación do ocu- 
parse de tropelias policiales y elolvi- 
do en que se deja a las victimas de 
esas tropelias al día siguiente de ha- 
berlas soportado en forma de suplicios, 
como ocurrió con obreros de Awvella- 
neda, algunos de ellos incondicionales 
agentes de la dictadura aranguista. 
Dicen muchos aquellas bajas denun- 
cias policiales, con motivo de la re- 
ciente campañ» contra la truculencia 
“y la delincuencia común, en que se a- 
“emsaba al «<antorchismo» de banda cri- 
minal y a «La Antorcha» de sostenerse 
con el dinero proveniente de los asal. 
“e Cierto .. es: que [el . órgano.-aquel 
¡no guardó por mucho tiempo esa o- 
fensa inaudita y poco después, por el 
sólo hecho de que dejara arrimar al 
caldero donde condimenta sus tripo- 
tajes a algino de sus amigos, con 
motivo del llamado Congreso Conti- 
nental, abrió la vejiga para ponerse 
a orinar elogios en torno a la figura 
de su'detractor. ¡Oh la incoherencia 
de esos hombres! ] 

Lo que fluye de esa conducta del 
más desamprensivo, más cara dura, 
más cerduño de cuantos aventureros 
han . vivido en el anarquismo fugitiva- 
mente, es que no está donde está sino 
como elemento de derrota y perturba-= 
ción anarquista. Cuanto cobra por ello 
ya se sabrá algún día, sino es bastan- 
te para inducir el monto de la retri- 


bución el hecho de que ya haya ad-|' 


quirido una casa. 

Pero el tributo mayor lo pagamos 
siempre los anarquistas a los agentes 
de la traición, por nuestro exceso de 
co! y superstición idolátrica por 
nuestras instituciones. 


VEN, MUJER. ..| 


Ven, bella mujer! Ven! Quiero aca- 
riciarte! Te espera mi corazón. Mis 


brazos se abren como un dulce refugio 


para ti. 

Hoy he forjado el hierro He fundido 
bronces. He templado aceros. Cou es- 
te esfuerzo necesario en la vida, pa- 

$ mi tributo de fuerza y de habili- 

ad. Nada debo por hoy a la sociedad. 
Puedo ir hacia ti tranquilo y honra- 
do. Puedo tas encantos!.., 

Las tenues c!aridades del crepúsculo 
han suavizado deliciosamente mi espí- 
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De la vida gaucha 


JILGUERO 


—Pucha digo el hombresito éste, 
parese que lo han hecho riéndose. 
¿Nunca sentís penas, Gilguero? 


¿No vés que paresés un perro que 
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—— 


El Caballerizo 


AGUAFUERTE CAMPERA | ms 


Cuando el gallo cantaba en el co- 
rral, la puerta de don Andrés, el pa- 
trón, se abría violentamente. A 


se ha quedao solo? Contá un cuen-|continuación, una voz desagradable 
to, una mentira, o cualquier cosa,|horadaba las tinieblas: 


—¿Yo? Yo no—respondió con voz| pero dejat' e tocar siempre la misma 


aflautada y con su media risa el a- 
ludido. . : 

Le llaniaban «Gilguero», sin duda 
porque siempre cantaba: cantaba en 
cuanto amanecía y lo hallaba la no- 
che sin haber terminado el gorjeo. 
- + Si alguien le hablaba, si el ca- 
pataz le pea una orden, contestaba 
—siemp a medio reir—que 
la risa del «Gilguero» era 'algo así 
cumo la prolongación de su cantar 
—que si o que 70, y continuaba sus 
trinos, casi siempre los mismos ver- 
sos, viejas coplas camperas, que_a- 
burrían de puro sabidas. 

—Es cansadora la chicharra, cu- 
ñao¡ 

—Animalito fastidioso, amigo! 

—¿No conose algún remedio pa 
librarse de los moscardones? — co- 
mentaba la peonada reunida en la 
cocina. Pero «Gilguero» no se daba 
por aludido y seguía cantando. 

—Che, Gilguero: ¡a ver, pues si 
cambiás el disco, que ya me tenés 
hast' aquí! .. 

—¿Yo? .. ¿Y qué vi” haser? 

—;¡Callarte, hombre: ¿No padés 
quedarte un rato sin cantar? 

—Es que me aburro, capatás ' 

—Y pa no aburrirte vos nos abu- 
rris a nosotros con tus aullidos. 


cuerda, 

—¿Yo?. . 

—¿No sabés algún cuento? ¿No 
te ha pasao un caso lindo pa con- 
tar? 

—¿A mi? A mi no. 

—Che, Gilguero: ¿qué te gustaría 
ser a vos: estansiero, mayorengo o 
corredor de caballos? 

—¿A mí? A mí nada. 

—¡No te v' a gustar! ¿Y cuál es 
la diversión que te gusta más? 

—¿A mí? Cantar. 

—Si, pero algo más te ha de gus- 
taa también. 

ud rascarte la sarna no te gus- 


—No tengo. 

—Vergiiensa me da el desirte, 
A ver que otra cosa te gusta, Gil- 
guero.- 

—¿A mí? La hija del patrón 

—j¡Ahá! ¡Casi nadal 

—;¡Veanló al ladiao este! 

—lPero mir' en que cuero se pe- 
gan los abrojos! 

—Me gusta que sea linda y bue- 
na mosa y que se case también con 
un moso lindo. ..y que tenga bue- 
na suerte. 

—¡Pedaso e pavo! 

—No cáirte al poso por infelis! 

Hector Marino. 








ritu. El cansancio hamarchado ya 
con el recuerdo del trabajo hecho: 
Vivo ahura solamente para ti. Este 
es el momento en que se manifiesta 
con mayor vigor la fluencia de senti- 
mientos de ternura y de tristeza, la 
hora de los pensamientos vagos y' su- 
tiles como vaporosas e inaprensibles 
neblinas! El aire es tibio y esta aroma» 
tizado de frondas. 

¡Oh, qué magnífico es el miraje des- 
de esta ventana que da al mar, lle 
gando hasta nosotros el compás ca- 
dencioso de las olas! A lo lejos rutilan 
las primeras luces de la ciudad. De 
las fábricas, asciende lentamente el hu- 
mo, y se ven lucir timidos en el cie- 
lo a los primeros astro. En todo hay 
una serenidad grata, sublime!... 


. . >. . . . . . a 


Vamos, acércate! ... Ven hacia mí 
adorada umjer!... Veo en tus ojos 
dulcedumbres de amada, fulgores de 
estrellas, en la hora venturosa de nues- 
tro amor!... Ven, que es la hora en 
que el Esa y.la carne vibran al 
unisono, en la canción del Deseo. .. 


Hs cerrado la nuche. Instintiva- 
mente te has apretado contra mi pe» 
cho. Has escuchado mis palabras con 
la mirada puesta en la lejanía, mien- 
tras la mia estaba puesta en tus ojos. 
En este arrobumiento, sin darme cuen- 
ta, he entretejido mis dedos en tu 
pelo, prolongaudo una larga y tierna 
caricia... una caricia suave y dulce, 
que te hace temblar de felicidad .... 
Y alzas tu cabeza como un desafío de 
a e 

Jos, pongo 080: que pro- 
oca dl éxtasis SUpremO...... 


“Estamos bien 
como estamos” 


Días antes que el azar hubiera per- 
mitido descubrir las verdaderas ac- 
tividades de Giribaldi en el movi- 
miento de la F.O.R,A., hemos leido 
en el órgano que lo tenía a su ser- 
vicio en calidad de doméstico de su 
director, mientras lo era a la vez 
del patibulario Irigoyeu, nato presi- 
dente argentino, la siguiente expre- 
sión de este célebre aventurero, pa- 
ra impugnar de encargo, el proyec- 
tado congreso anarquista: «Esta- 
mos bien como estamos.» 

He ahí la declaración más cate- 
górica de los motivos por lus cuales 
la vcorrompida camarilla de «La Pro- 
testa» pretende malograr toda ma- 
nitestación del espíritu anarquista 
que tienda a libertar la acción co- 
lectiva de su égida opresora. 

Podrían naufragar sus oscuros ne- 
gocios, que, como puede constatar 
quien tenga cabeza para algo, venía 
defendiendo Giribaldi con ¡celo ex- 
quisito, como puede deducirse de la 
expresión que comentamos. 

¡eadelante con los faroles, que aún 
quedan en la F.O.R,A. muchos ta- 
roleros, ávidos de hacerse pagar sus 
ruienes servicios, 
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Pidalo el lo. y 15 de cada mes en 
los kioscos y a los canillitas, al pre- 
cio de 10 centavos el ejemplar o sus- 


críbase en sn administración, Mendo- 


Anrósio Muñoz. za 110, por 60 centavos trimestrales. 


—¿Eh, Carlos, Carlos! ¿te levantás o 
no te levantás? , 

Carlos, al oirse llamar, se incorpo" 
raba en su camastro. A tientas lo- 

ba encontrar los fósforos encendien- 
o la mecha del candil que ar- 
día crepitante, despidiendo una tem- 
blorosa columnita de humo. 

Era todavia un niño, enclenque, de 
rostro chupado y hombros débiles" 
Como dormia vestido, para levantar- 
se no tenia sino el trabajo de calzar- 
se sus deshilachadas alpargatas y 
liarse al cuello un gran pañuelo de 
color indefinido. Pero el sueño, un 
sueño pesado, trataba de vencer la 
voluntad del niño, tirándole de los 
puras Hasta que un recuerdo do- 
vroso venía en socorro de su volun- 
tud desfalleciente y le obligaba a en- 
tregarse, pur puro hábito, a sus ta- 
reas cuotidiana, 

Ese r=cuerdo nació, asi. 

Una vez oyó el llamado de don 
Andrés; luchó un rato, infructuosa- 
mente, con la pereza, hasta que, por 
último, se quedó dormido. El gallo 
cantó varias veces sobre el lienzo del 
corral, como alarmado de la tardan- 
za del caballerizo. El abanico de la 
aurora se extendió sobre el cielo y colo- 
reó de rojo las lejanas lomas, hume- 
decidas dé rocío De súbito, la puer- 
ta del rancho se abrió con estrépito. 
Entró don Andrés, armado de un lá- 
tigo, con el rostro descompuesto por 
la rabia. Sus ojos, veteados de san- 
gre, parecian echar fuego enla se- 
de del tugurio. Barbotan- 

o palabrotas, comenzó a descargar 
fuertes golpes, sobre el muchacho, 
que se habia incorporado al sentirlo 
o b ba, al 

1 patrón pegaba y gritaba, 
las tapo Te podris durmiendo 
—¡Atorrante, haragán! Te  podris 
durmiendo y, todavia, no te vonfor- 
más. ¿Te crés que te pago pa dor- 
mir? Decí, ¿pa eso te doy veinticin= 
co Pe y la comida?. .. 

nardecido por sus propias pala- 
bras, dira 3 su feroz  azotaina. 
La indignación comunicaba a su 
brazo una fuerza homicida. * 

De pronto, en un rincón, una voz 
vacilante, tartajeó en defensa del mu- 
chacho 


—;¡No, don Andrés, no le pegue! 
pe quedó dormido de cansao, el po- 
bre! 

Y paulatinamente fué surgiendo 
un viejo, con el pelo canoso todo re- 
vuelto, y extendiendo las manos en ac- 
titud suplicante: 

—Déjelo, don Andrés. 

Su cantilena 'manótona, plañidera, 
se habia tii en una letanía 
inaguantáble: 

—;¡Déjelo, don Andrés, nolo casti- 
gue!... ¡Déjelo, don Andrés, no lo 
castigue! ... 

Y la rogativa, surtió efecto a la 
postre. Bien sea porque le apiadara 
el lamento del viejo, o bien hastiado 
de su ruego cascado, lo cierto es que, 
el patrón se retiró del rancho, musi- 
tando palabras inteligibles. 


Carlos alargó al viejo Ugenio su 
agradecimiento, en una mirada, efusi- 


va y coccial: como un e 
mano, entre dos amigos se os du- 
rante mucho tiempo. Sabía a que seha- 
bía expuesto terciando en su favor, ante 
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el patrón enfurecido. Además sintió el 
muchacho sobre sus hombros el peso 
de la humillación, como una' lápida, 
Muchas veces, a despecho de sus es- 
casos trece años, habia pensado que 
ya era un hombre. Para eso trabajaba 
como un hombre, vivia como un hombre 
pensaba como un hombre. Pero el 
castigo brutal del patrón derrumbó 
tales ilusiones. Sólo quedaron en pie, 
entre las ruinas de aquéllas, sus po- 
bres trece años, su edad de niño. 

—¡Gracias, don Ugenio! —masculló. 

Pero el viejo, saliendo al encuen- 
tro de su agradecimiento, que involu: 
craba una nueva humillación, otra 
vez se había tumbado sobre su camas- 
tro roncando "sonoramente. 

Vencido el sueño, su angustia era 
menos lacerante. Pronto encendió fue- 
g0, haciendo una pequeña pira de as- 
tillas, en medio de ia cual ponia un 
cacho de sebo envuelto en arpillera. 
Desde el montón se elevaba primero el 
humo, en varias hebras blancas. El 
sebo comensaba a chillar y de pronto, 
el fuego lamia con sus lenguas roji- 
zas todo el montón de leñitas. 

Carlos¿colmó, entonces, la vieja pava 
de lata, cubierta con una pátena de 
hollin, exponiéndola después sobre 
la lumbre. Los ramalazos de la ho- 
guera ilumiuaróan bien pronto el cuer- 
po del muchacho. Al color del fuego 
se reanimaba del frio de la noche. 
Y llegado el momento de levantarse 
para ir en busca de los caballos, un 
desasociego incontrarrestable se colaba 
de rodóun en su espiritu. Porque el 
amor al fuego es innato en el hombre. 
Está en él arraigado desde que se le 
hizo imprescindible como defensa, co- 
mo abrigo y como factor mediato de 
su alimentación, en la trágica aurora 
de la caberna. 

Carlos, al cabo, conseguía vencer su 
influencia sedativa. Tomaba un freno, 
un cojinillo y se iba a buscar a «Man- 
cha», el caballo nochero. Abria la 
puerta del rancho, medio con miedo. 
El frio, agazapado detrás de las pare- 
des desnudas de barro, se abalanzaba 
sobre él, como un criminal emboscado 
que pega el golpe. Carlos temblaba 
bajo sus harapos: pero él aire fresco 
impregnado de un aroma húmedo de 
amanecer, le hacia olvidar el ardor 
de sus miembres yertos, de sus orejas 
roidas por el azote de la brisa. Por 
fin llegaba al lugar donde se ataba 
a «Mancha». El -caballo, mascando 
un manojo de hierba, interrumpia el 
crugido de sus molares. Volvíala ca- 
beza y contemplaba con curiosidad 
a la sombra movible del caballerizo. 
Emitia, luego, un fuerte resoplido, 
como en señal de protesta, porque 
se le interrumpía su comida. Pe- 
ro como manso, era muy manso. Se 
dejaba dominar fácilmente por el mu- 
chacho. 

Carlos corria los potreros de la cha- 
cra, juntando la caballada. Los bru- 
tos llegaban resoplando, con las fosas 
nasales dilatadas, levantando a su pa- 
so, como un poncho gigante, una nu- 
be de polvo. Ante de entrar en el 
corral, saciaban su sed, atropellada- 
mente, en las bebidas; propinándose 
de coces que sonaban secas, tajantes, 
en los ijares, 

El viejo Ugenio ataba el arado y 
don Andrés la sembradura. Toma- 
ban el café a prisa y sin lecne, 
Porque «Pampa», la lechera, se or- 
deñaba más tarde. Aunque, casi 
siempre, Carlos tenia que volcar la 
leche sobrante en la tina de los cer- 
dos. Y acompañado con el ludir de 
balancines y roldanas, el arado y la 
sembradora no tardaron en perderse 
en el rastrojo, tajeados de surcos, don- 
de se volcaba la mañana, 

El viejo se quejaba todas las noche 


de sus dulores horribles. 

— Ya no puedo más—decia;—el dia 
menos pesao, estiró la pata... 

Pero aun cuando hacía muchos a- 
ños que repetía el mismo estribillo, 
no sólo no moria, sino que trabajaba 
hasta caer rendido. Estaba con don 
Andrés desd» hacía años. En su vi- 
da habia tenido muchos patrones, bue- 
nos unos, malos otros. Pero cuando 
se es joven la vida nunca es dura. 
Ahora sí: ahora estaba arruinado para 
trabajar. Tampoco ganaba sueldo, lo 
tenia el chacarero por la comida. 

Recordaba, a veces, cuando este le 
hizo la proposición. Cuereaba un caba- 
llo muerto del gusano, en esos mo- 
mentos. La cintura le dolia horrible- 
mente; además, las moscas no le da- 
ban punto de reposo, posándosele, o 
en la piel apergaminada de sus mejillas 
o en el dorso de las manos. Lo cier- 
to es que sin querer —¡palabra de 
honor; sin querer! —tajeó varias ve- 
ces el cuero. 

Don Andrés, que se encontraba a 
su espalda, atusándose el bigote, le 
preguntó algo que ni remotamente 
hacia al caso: 

—¿Cuántos años tenés? 

El viejo se rascó la cabeza por de- 
bajo del sombrero. 

—Sesenticinco—resnondió. 

—Si, vos tenés sesenticinco años. .. 
pero sesenticinco años en cada pata. 

Y como si los tirones que daba a 
sus bigotes escasos, aindiados, tuviesen 
la virtud de cambiar sus estados de 
conciencia, como se cambia el telón 
de una bombalina, exclamó, en brusca 
transición de trato y de ánimo: 

—Vea, don Ugenio. Usté ya sabe 
como van mis negocios. Hay que 
ahorrar, economizar en todo lo posible; 
de no, nipa «pucherear» se saca. ¿Me 
comprende? 

Y un poco dificultosamente, como 
si una vacilación le trabara la lengua 
don Andrés agregó: 

—Bueno, vea....este....es lo más 
conveniente, pa mi y pa usté. De ar 
qui en adelante, ¿sabe?, de aquí en 
adelante no le puedo pagar más suel- 
do. Usté hará algunas cositas en la 
chacra: tendrá ropa, comida, y, de vez 


en cuando, una propina. .. ¿Está con- 

forme?. 

El viejo respondió, como si escupiera: 
—Si, señor, 


Y continuó cuereando r ápidamen- 
te el caballo, zon prisa desconocida 
cual si quisiera ocultar su humilla- 
ción entre la piel sanguinolenta del 
bruto. 

Carlos le miraba ahora atentamen- 
te, cuando el viejo se untaba su 
pierna enflaquecida, de color terro- 
so, con el unto sin sal que le había 
dado «La Bruja», vieja centenaria 
que oficiaba de curandera y tenía 
su rancho enclavado en la orilla de 
un remanso. 

—¿Qué te quedás mirando?—pre- 
gunta don Andrés que ha entrado 
sigilosamente en el rancho.—¿Has 
cerrado el molino? 

Y como ve que Carlos se levanta 
con intención de salir, aulla, como 
dirigiendose a un interlocutor invi- 
sible. 

—¡Pero qué abombaos son estos 
muchachos! !Pero qué abombaos! 

El muchacho cierra el molino y 
vuelve. Una lechuza se burla de su 
angustia. Sentado sobre el catre, 
con los puños bajo el mentón, sien- 
te que algo brota del tondo obscuro 
de su subconciencia, como un haz 
luminosa sobre un pantano. Es una 
idea que se alza como la llama de 
una hoguera, atizada por el viento, 
iluminando panoramas ignórados de 
su futuro. Panoramas alftombrados 
de obtimismo. Y el mismo tiene mie- 


do de su idea. Amedrantado, se tum- 


—Hay que enseñar bien a los hijos 


ba en su camestro, apagando el can-|sino después salen unos perdidos. 


s.. 
au. 


Quería estar a solas con su idea, 
en medio de las tinieblas; como se 
está a solas, en la noche de bodas, 
con la mujer tanto tiempo ambicio- 


nada. Yera la idea de ser libre la 
que le dominaba. 

En un rincón, el viejo se queja 
sordamente de su reumatismo, que 
le roe los miembros, con dolores a- 
troces, como si le mordieran ratones 
hambrientos. 

Su proyecto había alcanzado ma- 
durez plena, como una sandía que 
sazona oculta entre * malezas. 
Si, estaba dispuesto, y biea dispues- 
to, a fugarse de lo chacra en cual- 
quier momento. e 

A veces, cuando pensaba en la hui- 
da, le venían a las mientes, la reco- 
mendación de su padre cuando lo 
conchabó en lo don Andrés, 

—Pórtese bien, m' hijo, que será 
pa su bien—le había dicho el viejo 
al despedirse. 

Luego, en medio de su angustia, 
vió como el sulky se perdía en una 
curva del sendero polvoriento. La 
ausencia de su madre, estrujó, como 
una garra, su sentimiento. A la vida 
de la chacra y a los golpes, en cambio, 
estaba demasiado habituado para ex- 
trañar mayormente. Los golpes no 
hacían mella en su cuerpo esmirria- 
do: había recibido tantos... 

Cuando tenía ocho años, una tarde, 
al volver de la escuela del 
«l padre le dijo: 

—Desde mañana no vas más a la 
escuela. 
vida. 

Al otro dia salió, con una pesada 
canasta, a vender la verdura de la 
quinta, 

.Encorvado recorria diariamente las 
calles polvorientas del pueblucho, 
voceando su mercadería delante de 
los trentes hoscos de las casas. Sus 
antiguos compañeros se burlaban de 
él; pero de lejo:, por temor a sus 
puños. 

Un día llegó trente a la casucha 
donde vivia su antigua maestra. Al 
oir su pregón, salió a la puerta una 
vieja baja y magra, vestida de luto. 
Le preguntó que motivo lo indujera 
a abandonar las clases y a dedivarse 
Des- 


pueblo, 


Tenés que ir a ganarte la 


a ese nuevo género de vida. 
pués le compró varias cosas, 

—¿No seria igual que te pagara 
maña—preguntó luego.—Mi hija no 
ha recibido todavía el sueldo de este 
mes. 

Su voz era débil, con un ceceo de 
sollozo, de imploración. 

No pudo negarse, y cuando al ano- 
checer llegó al rancho, dijo a su pa- 


¡dre que tomaba mate bajo el corre- 


dor: 

—Hoy fié cincuenta centavos. 

El viejo se levantó lentamente de 
su asiento. Una sonriss siniestra des- 
cubria sus dientes amarillos. Se acer- 
có despacio, con la calavacita del ma- 
te en el hueco de la mano izquierda, 
De pronto, el muchacho sintió un golpe 
violento en la cabeza. 

—¡No te tengo dicho que no fies a 
naides!—masculló el viejo, sin perder 
su serenidad. 

Y asiendo al muchacho de la ropa, 


lcomenzó a propinarle violentos golpes, 


rápidamente, como si tuviera prisa pa- 
ra terminar con aquella tarea, 

En ese preciso momento, llegó un 
vecino a pedir una herramienta. El 
hombre, enardecido, prosiguió golpean- 
do brutalmente al niño. 

Luego que este hubo caido, casi 
sin conocimiento, recogió el mate, y, 
alzándose hasta el visitante, dijo sen- 
tenciosamente: 


Era un partidario ferviente de esa 
doctrina educacional. Por eso, cuando 
llevó a su hijo a lo de don Andrés, de 
cavallerizo, no dejó de recomendarle: 

—Cuando se porte mal, no me le 
mezquine azote, ¿eh?... 

Ahora, el niño, con la imaginación 
se adelantaba hasta su nueva vida. 
Proyectaba fugarse con don  Ugenio 
una mañana cualquiera, procurando lle- 
gar al pueblo. El pueblo estaba lejos, 
es cierto, pero qué era ese obstáculo: 
una brizna insignificante en el ancho 
camino de su esperanza. Ya encon- 
trarían algún auto que los llevara. 
Los automóviles pasan frecuentemen- 
te, camino del pueblo. 

Después procurarian vivir en una w 
otra forma, de cualquier manera. 

Y el muchacho sentía que en la 
desolación de sus catorce años apun- 
taba una aurora de ilusiones, ilumi- 
nando el panorama de su libertad. 
Se sentia fuerte, alentado, capaz de- 
afrontar con cualquier empresa que 
les permitiera vivir al viejo y a él. 

Y en medio de estos pensamientos, 
que todas las noches poblaban su 
mente, su voluntad se estimulaba, su. 
decisión robustecia. 

Sin embargo, aún nu habia comu-- 
nicado su proyecto al viejo. Ni a pe- 
sar de que el viejo desempeñaba un 
papel preponderante en su proyecto.. 

Al fin, una mañana, decidió poner- 
lo en práctica. Cuando oyó los gri- 
tos de don Andrés, como siempre, se 
levantó despaciosamente. Calentó el 
agua. Preparó el mate. 

Como todos los días, por segunda 
vez aulló el patrón: 

—;Carlos, Carlos!, ¿te leyantás o no 
te levantás? 

El muchacho ño se dignó respon- 
der. Se puso a mirar el campo, hú" 
medo y tierno de amanecer, por la 
puerta abierta. Caia sobre la tierra,. 
imperceptiblemente, la cáscara de som" 
bras de la noche. El gallo alborota- 
ba en el corral. A la distancia, par- 
padeaban las luces de las chacras ve- 
cinas. 

Al cabo se .decidió a despertar al 
viejo. Aproximándose al rincón don- 
de estaba echado y, después de tocar- 
lo, se limitó a decirle. como si el o» 
tro estuviera en antecedentes. 

—¡Vamos! 

Don Uegnuio se incorporó pesada» 
mente. Su figura se quebró, gigan- 
tesca, en las paredes. Tenía el pelo: 
revuelto. 

—Hoy no puedo—dijo:—no puedo.. 
Mirá como tengo la pierna. 

Y levantado el poncho con que se: 
cabria hasta las narices, dejó al des- 
eubierto un montón de carne informe,. 
tumefacta. 

En un hilo de vez prosiguió: 

—Creo que el patrón va a conchar 
var otro arador. Mañana viene del 
pueblo. 

Carlos se tamboleó, como aquel dia: 
en quesus ocho años soportaron el cas* 
tigo del padre. Sus ilusiones se de. 
rrumbaron al ehoque con la realidad.. 
No podria cumplirlas, al faltar el vie. 
jo, que tan importante papel desem- 
peñaba en su proyecte. 

Y todas sus esperanzas, sazonadas: 
de angustia, se convirtieron en dos lá” 
grimas, que brotaron de sus Ojos, co- 
rriendo por las mejillas enflaquecidas.. 

El cuerpo del viejo, con su pierna 
grotescamente hinchada, era un como: 
obstáculo insalvable, tendido en el 
sendero de su libertad. 

Y tomando el freno que pendia de 
un clavo, fijo en la pared de barro 
maerchóse en busca de «Mancha» para 
traer los caballos, 

Hícroz IzAGUIRBE. 








